董婆子、师婆子两个人交替的换着二妞额头的布巾。水盆里，“哗啦啦”的声音响不停。一桶凉水就要用完了。在堂屋外面的田老栓赶快又去井边打一桶。董婆子把这桶水提到了屋内面。黑夜沉沉又凉凉，屋外面还不到三十岁的田老栓点亮了烟袋锅。
黎明了，东边升起来了启明星。天空的星河开始一点一点的落下来。希望，好像曾经到来过。可是，生活中永恒的始终是失望。田二妞在黎明的时候，在星子落下的时候停止了呼吸。
董婆子抱着自己的小女儿。前一刻，她还有着一线的呼吸声，她是自己最宠爱的小女儿，她是一个活生生的人。下一刻，那线呼吸没有了。怀里的只是一具越来遇冷的尸体。这一夜，董婆子好像流尽了她一辈子的泪水。
早上的太阳出来了，又是一天开始了。早晨那明亮金黄的阳光通过门缝里、窗户里，照到了董婆子的身上。她再脸上没有一滴泪，呆呆的好像一具金色的塑像。
田二妞死了。田老栓在小北山挖了一个小小的洞穴，那就是她此生最后的归宿。小北山又树立起一个小小的坟头。仲夏正午的太阳下，董婆子站在坟前流不出来一滴泪。
埋好最心爱的小女儿，田老栓带着董婆子下了小北山。走到了山脚的时候，董婆子回头看一眼。山上的坟茔一座连一座，密密麻麻的，就像是蒸笼里紧紧摞着的馒头。
过了几天后，有个消息从邻村里传来。有个新媳妇生了个女儿，可是她初次生产不懂得照看，夜里睡觉翻身的时候竟然把孩子给压死了。仔细一打听，正是那个难产了两天的孕妇。孩子三天不到就没了，师婆子连洗三钱都没拿到。真是白白劳累了两天！
这个消息传来的时候，董婆子正跟人坐在院子里纳鞋底，一针穿过去，一针穿回来。这种事情啊，真是让人抬头都懒得。
一个生命开始了？一个生命她又结束了。
作者有话要说： 这是第一次写死亡，写了好久。
有什么意见都可以说啊。去隔壁看了下，人家都有两百多评论，，好桑心啊。。
设定中，田二妞得的是脑膜炎，在古代是不治之症。
我有个表哥就是得了脑膜炎没得。。小时候他还送给我一个兔子。。